Мелиссе нужно было просто остановиться, перевести дух. Суета города, вечная гонка — всё это стало невыносимым фоном её жизни. Она нашла вакансию: дозорный на пожарной вышке, в самой чаще леса. Тишина, одиночество, только бесконечный зелёный ковёр деревьев под небом. Казалось, идеальное убежище.
Но едва она освоилась в своей кабинке наверху, привыкла к скрипу дерева и пению ветра, как лес начал меняться. Сначала — мелочи. Тени, которые ложились не под тем углом. Звуки, обрывающиеся на полуслове. Воздух, становившийся густым и тяжёлым без всякой причины.
Потом пришло понимание: она здесь не одна. Что-то присутствовало среди деревьев. Оно не показывалось, не оставляло следов, но Мелисса чувствовала его взгляд — холодный, изучающий, лишённый всякого намёка на человечность. Рутинные обходы, проверка оборудования превратились в испытание на прочность. Каждый скрип ступеньки, каждый шорох за спиной заставлял сердце биться чаще.
Это была не просто опасность. Это было отрицание всего, что она знала о мире. Законы природы здесь не работали. Время текло странно, предметы исчезали и появлялись, а ночи становились бесконечно долгими и тёмными, будто поглощающими сам свет. Её уединение стало ловушкой. Борьба была не с хищником или стихией, а с чем-то непостижимым, безликим и абсолютно безжалостным.
Теперь её смена — не про наблюдение за дымом. Это про то, чтобы дожить до утра. Про то, чтобы сохранить рассудок, когда реальность вокруг трещит по швам, а единственным свидетелем этому стала только она, запертая на своей башне посреди молчаливого, враждебного леса.
